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Πιάνοντας κανείς να µιλήσει για ένα θέµα όπου η ιστορία της µουσικής του 

τόπου µας ακόµα δεν αποφάσισε να το καταχώριση στα αρχεία της, έχει 

οπωσδήποτε µια ιδιαίτερη ευθύνη, αφού κι η βιβλιογραφία σπανίζει κι η πληγή 

είναι ακόµα ανοιχτή. Παράλληλα όµως, έχει και το πλεονέκτηµα πώς όσο 

σωστότερο µιλά, δεν αποδίδει τιµές αλλά λύνει µια παρεξήγηση. Τα ρεµπέτικα 

τραγούδια πρέπει να βοηθήσουµε να πάρουν τη θέση τους. 

Στα χρόνια του, εκείνα που του στερούσαν την επαφή µ' ένα ευρύτερο κοινό, 

όπως η λογοκρισία, oι ανεπίσηµοι µικροδιωγµοί και ο υποτιθέµενος ανήθικος 

χαρακτήρας των εκτελεστών του, µετασχηµατίσθηκαν µετά το 1950, 

χαρακτηρίζοντας πια το ίδιο το ρεµπέτικο τραγούδι σαν κοινωνικά ανήθικο 

µουσικό υποπροϊόν. 

Εδώ και λίγα χρόνια µόνο, κι όταν ένας-ένας οι δηµιουργοί του πεθαίνουν, το 

πλατύτερο κοινό κατάλαβε πώς άφησε να πέρασει ένα ποτάµι ανάµεσα από 

τα χέρια του χωρίς να δροσιστεί. 

Σιγά και µε περίσκεψη πρέπει ν' αρχίσει η αποκατάσταση. 

Στις αρχές του αιώνα, το δηµοτικό µας τραγούδι φαινόταν ακόµα πώς ήταν 

οργανικά δεµένο µε τον λαό, όχι τόσο στην ύπαιθρο όπου κυριαρχούσε 

αδιαφιλονίκητα, όσο και µέσα στις πόλεις αφού κράτησε σε συνοχή το έθνος 

στο χρόνια της τουρκοκρατίας όπου και γεννιότανε, µετά την απελευθέρωση 

και για πολλά χρόνια ακόµα, φαινόταν να δρέπει τους καρπούς των δύσκολων 

χρόνων. 

Όµως κάθε τέχνη κι επόµενα η µουσική σαν πιο ευαίσθητος δέκτης, αντρώνεται 

φυσιολογικά µόνο σαν υπάρχουν γενεσιουργά αίτια και µια βαθύτερη ανάγκη 

υποδοχής. 

Ο αιώνας µας, στις αρχές του, έκλεινε µια ηρωική εποχή έχοντας µέσα του το 

σπέρµα πλούσιο για την ανακατανοµή των αξιών. Οι µεγάλες πόλεις 

πολλαπλασιάζοντας καθηµερινά την εργατική τάξη, νιώθουν την ανάγκη νέων 

µέσων έκφρασης αφού καθιέρωσαν νέες συνθήκες. Μέρα µε τη µέρα ο 

άνθρωπος αρχίζει να µαντρώνεται και να ζει σιωπηλά. ∆εν γίνεται πια λόγος 

για ρωµαίικα γλέντια και η σκληρή ανάγκη των πραγµάτων, λίγο ασυνείδητα 

λίγο ηθεληµένα, αρχίζει να γεννά τους κοινωνικούς καηµούς. 

Όπως, όµως, η ύπαιθρος λίγο εφάπτεται αυτών των ουσιωδών αλλαγών, 

δουλεύοντας και ξαναδουλεύοντας το δηµοτικό τραγούδι, η καλή κοινωνία των 

πόλεων νιώθει την αντικατάσταση κάτω από εντελώς διαφορετικές τάσεις, που 

προσιδιάζουν περισσότερο στην βελτίωση των καθηµερινών καταπραϋντικών 

ανέσεων. Όσον αφορά στη µουσική, λέγονται καντάδα, ευρωπαϊκά ευρείας 

καταναλώσεως και ελαφράς επιθεωρήσεως. 

Συνήθως οι αλλαγές δεν πιστοποιούνται στο χρόνο της υπάρξεως του (όπου 

απλώς επισηµαίνονται), αλλά µετά από την οριστική απώλεια των 

προϋπαρχόντων. 

Ενώ λοιπόν η φύση των πραγµάτων οδηγούσε στον ουσιαστικό Θάνατο το 
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δηµοτικό άσµα στις πόλεις, από την άλλη µεριά ύποπτα νοµοθετήµατα 

αρχίζουν τους διωγµούς απέναντι στο νέο είδος µουσικής, ικανοποιώντας έτσι 

την καλοστεκούµενη τάξη που εκείνα τα χρόνια είχε πάντα µέσα της πρόχειρη 

µια δόση αηδίας για την παράνοµη µουσική φιλολογία των µαχαλάδων. 

Ίσως ασυναίσθητα να υπήρχε ο φόβος πώς αφού οι µουσικές της 

τρυφερότητες δεν µπορούσαν να ενταχθούν οργανικά σε µια εποχή που 

ξεπερνούσε γρήγορα τις δυνατότητες της, ζητώντας ογκωδέστερους στόχους, 

να πεθαίνει ξαφνικά ένα πρωί χωρίς κανένα σοβαρό κι ενηλικιωµένο διάδοχο. 

Τότε το ρεµπέτικο φαινόταν ακόµη νόθο στην ελληνική µουσική παιδεία. 

ΤΙΤΛΟΙ ΚΑΤΑΓΩΓΗΣ 

Τόποι που γεννήθηκε ήταν οι µεγάλες ελληνικές πόλεις, η Σµύρνη, η 

Κωνσταντινούπολη και η Αλεξάνδρεια. Αλλά εκείνο που βαραίνει περισσότερο, 

δεν είναι ο τόπος που γεννήθηκε αλλά ο τόπος που ολοκληρώθηκε. Έτσι, η 

Αθήνα, η Θεσσαλονίκη, το Ναύπλιο και λίγο αργότερα οι υπόλοιπες µεγάλες 

πόλεις της Ελλάδας, δουλεύανε κάθε βράδυ αυτό το τραχύ είδος µουσικής 

ώσπου το παρουσίασαν ώριµο πια και στη φόρµα και στο περιεχόµενο. Αν 

τώρα ζητήσουµε τίτλους καταγωγής, πρέπει να γυρίσουµε στις αρχές ακόµη 

του αιώνα. Εδώ, πέρα από τις ελληνικές πόλεις υπάρχουν και η Σµύρνη, η 

Πόλη, η Αλεξάνδρεια και το Αϊβαλί. 

Ο,τι ξεκινά από δω, σπερµατικό περιέχει βέβαια τη φόρµα της ωραίας 

τριακονταετίας του ρεµπέτικου (ιδιαίτερα κάτω από µια σκοπιά εξελίξεως και 

αυτών των τραγουδιών χρονικά), αλλά υπάρχει ανεξάρτητα και δεµένο µε 

δηµοτικά µουσικά στοιχεία του τόπου χωρίς να είναι δηµοτικό. 

Ιδιαίτερα για τη σύνθεση τους, το δηµοτικό δανείζει περισσότερα µουσικά 

στοιχεία απ ο,τι ποιητικά, όπου τα δεύτερα αντιπροσωπεύουν όλο και 

σπανιότερα σύγχρονες ανάγκες και συχνότερα ένα στατικό θέµα σε σχέση µε 

το χρόνο: τον έρωτα. Έτσι, πέρα από τις µουσικές επιδράσεις, που βρίσκονται 

διάχυτες σ' όλο τον πρώτο κύκλο, υπάρχουν ρεµπέτικα, που η κυριαρχούσα 

τους διάθεση έχει σαν αφορµή ένα στίχο κάποιου σµυρνιώτικου δηµοτικού ή 

και αντίστροφα, η κυριαρχούσα διάθεση του σµυρνιώτικου µεταφυτεύεται στις 

εµπνεύσεις του λαϊκού σύνθετη. Το δεκαοχτάχρονο κορίτσι που έρχεται από 

ξένο τόπο και µακρινό, στο ρεµπέτικο γίνεται δωδεκάχρονο και παιδεύει µε τον 

ίδιο τρόπο τον ερωτευµένο. Αλλά αυτό το µπόλιασµα σποραδικό υπάρχει σε 

ορισµένα µόνο τραγούδια, ενώ αντίθετα η σµυρνιώτικη δηµοτική µελωδία 

διαµορφώνει τη πρώτη ρεµπέτικη περίοδο. 

Καθώς όµως ο Ελληνισµός της Μικρά Ασίας δίνει τις µήτρες του για το 

ρεµπέτικο, η Κωνσταντινούπολη δεν µπόρεσε να κάνει το ίδιο µε τους 

Ταταυλιανούς ρυθµούς, οι οποίοι, ενώ στην αρχή φανήκανε να 

ενσωµατώνονται, λίγο αργότερα κι από τις πρώτες µέρες του ρεµπέτικου 

ακόµα, µείνανε ξέχωρα και προχώρησαν όσο µπόρεσαν να προχωρήσουν. Το 

1935 ο Περιστερη και ο Τρίµης τα θυµούνται χωρίς επιτυχία. 

Πολλά βέβαια οφείλονται στην Σµύρνη, αλλά θα ήτανε λάθος να πούµε πώς 

ο,τι πήρε στην αφετηρία του, το πήρε αποκλειστικά αποκεί. Γιατί στην 

ολοκλήρωσή του, παράλληλα συντέλεσαν κάτι µισοδιαµορφωµένα 

κουτσαβάκικα τραγούδια, αυτοσχέδια άσµατα της φυλακής και πονηρά 
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σιγοψιθυρίσµατα από το µεράκι των χασικλήδων. Η Σµύρνη κατά κάποιο 

τρόπο ήταν η µουσική αφορµή µάλλον, κι όλοι οι άλλοι διαπλαστικοί 

παράγοντες οι βαθύτερες αιτίες. Αργότερα και στα χρόνια της ακµής του, αυτά 

που συντελούν είναι η πίκρα από την κοινωνική αδικία, η φτώχεια, ο ερωτάς και 

η φυλακή. 

Από το 1938 περίπου και µετά, το ρεµπέτικο υπάρχει αυτοτελές και παίρνοντας 

πια ο,τι ήταν να πάρει, ξεκινά µόνο του. Λέµε 1938 όπως µπορούσαµε να 

πούµε και 1936 ή 1939. ∆εν υπάρχουν σαφή όρια. ∆εν είναι δύσκολο να 

ξεχωρίσει ένα ρεµπέτικο τραγούδι από τη σηµερινή πληθωρική παραγωγή, 

όµως, όταν ρωτήσει κανείς µέσα του ποια είναι αυτά που το ξεχωρίζουν, εκεί 

υπάρχουν οι δυσκολίες και η αδυναµία προσδιορισµών. 

Ασυναίσθητα η αισθητική του καθενός αφοµοιώνει πολλά περισσότερα απ ο,τι 

νοµίζει. Οι δυσκολίες τίθενται λίγο εκούσια, γιατί ο,τι κι αν πούµε πρέπει να 'χει 

όσο το δυνατόν λιγότερη σχέση µε τη καθαρή µουσική σπουδή, αφού σήµερα 

αυτοί που σπουδάζουν µουσική είναι ελάχιστοι. Ουσιαστικό χαρακτηριστικό 

(χωρίς όµως να βοήθα τόσο στη ταξινόµηση και στο στεγανό διαχωρισµό των 

εποχών), είναι το γεγονός πώς, ενώ στους δυο πρώτους στίχους έχουµε µία 

και µόνο φωνή, στον τρίτο και τέταρτο υπάρχουν δυο ή και περισσότερες, 

όπου η µία συνήθως είναι γυναικεία. Σχεδόν πάντα όταν µπαίνουν κι άλλες 

φωνές, ακούµε και νέα µουσική φράση. Τέτοια τραγούδια βρίσκονται από το 

τέλος ακόµα της δεύτερης περιόδου και σ' όλη τη διάρκεια της τρίτης, κι όλοι 

σχεδόν οι σύνθετες, Τούντας, Μπαγιαντέρας, Χατζηχρήστος, Τσιτσανης, 

Παπαϊωάννου, ακολουθούν αυτό το δρόµο. Για παράδειγµα: 

Μια φωνή: 

Καθαρίσαµε µου λες και θες να φύγεις 

µε βαρέθηκες και τώρα πια µ αφήνεις 

Τρεις φωνές: 

που θα πας που θα τα βρεις αλλού στρωµένα 

και µου λες τα περασµένα ξεχασµένα. 

(Σύνθεση του Τσιτσανη «Που θα πας, που θα τα βρεις αλλού στρωµένα» µε την 

Νίνου, τον Τσαουσάκη και τον ίδιο τον σύνθετη, γραµµένο το 1948.) 

Ενίοτε η µονοφωνία περιορίζεται στον πρώτο, συνήθως δεκαπεντασύλλαβο 

στίχο: 

Μια φωνή: 

Το παράθυρο κλεισµένο, σφαλιγµένο, σκοτεινό 

∆υο φωνές: 

για ποιο λόγο δεν τ' ανοίγεις πεισµατάρα να σε δω. 

(Σύνθεση του Παπαϊωάννου «Άνοιξε γιατί δεν αντέχω» µε την Μπέλλου και τον 

Στελάκη, γραµµένο το '48.) 

Αργότερα, κι όσο περνούν τα χρόνια, κυριαρχεί η µονοφωνία στο κουλέ και 

µόνο στο ρεφρέν ακούγονται περισσότερες φωνές. Σηµειώνεται εδώ πώς το 

ρεφρέν δεν υπήρχε στην πρώτη µορφή του ρεµπέτικου και φαίνεται πια µετά το 

1940, πιθανότατα απ τον Τσιτσανη. 

Με την κυριαρχία της µονοφωνίας, το ρεµπέτικο αρχίζει να αισθάνεται τη 

µοναξιά του σε µια εποχή όπου πια η κοστολόγηση του τραγουδιστή αρχίζει να 
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υπολογίζεται, αφού οι πρώτες όµορφες µέρες όπου οι εκτελεστές γλεντούσανε 

περισσότερο το τραγούδι από τα αναλογούµενα ποσοστά, πέρασαν. Στις λίγο 

πολύ τελειοποιηµένες πια ταβέρνες κυριαρχούν τάσεις µοναξιάς και 

ανεξαρτησίας σε σχέση ευθέως ανάλογη των λαϊκών τραγουδιστών µε το 

κοινό τους. Τούτο τον γυµνό δρόµο έµελλε να τον διαβούν ο Τσαουσάκης και 

λίγο αργότερα ο Καζαντζίδης. 

Είπαµε παραπάνω πως τίποτα δεν βοήθα στην ουσιαστική και στεγανή 

διάκριση των εποχών, αφού αρκετές αισθητικές λεπτοµέρειες και διακριτικά, δεν 

περιορίζονται σε ορισµένα χρονικά σηµεία, αλλά οπωσδήποτε υπάρχουν σε 

χρόνια επεκτεινόµενα εκατέρωθεν, δένοντας έτσι περισσότερο τον ρεµπέτικο 

κύκλο. Αµανέδες που υποτίθεται πώς ανήκουν στο ξεκίνηµα γράφτηκαν και το 

1948, όπως κι ένα τέλεια ολοκληρωµένο σκληρό ρεµπέτικο µε τίτλο «Τουτ' οι 

µπάτσοι που 'ρθαν τώρα» είναι γραµµένο 20 ολόκληρα χρόνια πριν την εποχή 

του. Κι ακόµα, τον καιρό που µεσουρανούσε το σχήµα: 

µονοφωνία στον πρώτο και δεύτερο στίχο 

δυο και τρεις φωνές στον τρίτο και τέταρτο 

ο Κεροµήτης ερµήνευε ένα από τα οµορφότερα ρεµπέτικα που υπήρχαν «Την 

άγκυρα µου έριξα», µόνος απ' αρχής µέχρι τέλους. Αλλά, αν το τέλος έρχεται 

σιγά-σιγά µε µια φωνή, και στη σµυρναίικη περίοδο πολλά τραγούδια έµειναν 

έχοντας έναν και µόνο εκτελεστή. τον Μπερνιδάκη, τον Ασίκη, την Εσκενάζυ ή 

τον Μοσχονά. Το ρεµπέτικο ξεκίνησε µ' έναν εκτελεστή και πεθαίνει µε τον ίδιο 

τρόπο, ίσως από σύµπτωση, ίσως από ηθική ακεραιότητα.  

Άλλο στοιχείο διαφοροποίησης µε την επιφύλαξη των προηγούµενων 

κανόνων στο θέµα της στεγανότητας, είναι πώς στην καθαυτό πάλι ρεµπέτικη 

περίοδο, µουσικός φθόγγος και λεκτική συλλαβή είναι συνήθως δεµένη. Αλλά 

ενώ ένας µουσικός φθόγγος µπορεί να περιλάβει και περισσότερες από µια 

συλλαβές (ακόµα και ηµιστίχιο), το αντίστροφο αποφεύγεται υπακούοντας 

στους αισθητικούς κανόνες της εποχής. Υπάρχει δηλαδή η παρακάτω 

αντιστοιχία: 

 

 

(Σύνθεση του Τσιτσανη «Να γιατί γυρνώ», µε τη Σοφία Καρίβαλη και τον Μ. 

Βαµβακάρη, γραµµένο το 48.) 

 

 

 

Αντίθετα τα Σµυρνιώτικα όσες φορές τουλάχιστον, ερµηνεύτηκαν µένα 

τραγουδιστή, χρησιµοποίησαν τρεις και τέσσερις µουσικούς φθόγγους σε µια 

συλλαβή ή δορυφορούσαν τη φωνή τους σ' έναν και µόνο φθόγγο: 

PDF Created with deskPDF PDF Writer - Trial :: http://www.docudesk.com



 

 

(Σύνθεση του Παπάζογλου, προφανώς επηρεασµένη από τη Σµυρναίικη 

δηµοτική µε τίτλο «Βαλε µε στην αγκαλιά σου» και µε ερµηνεύτρια την αξέχαστη 

Ρόζα Εσκεναζυ.) 

 

Ο Σµυρνιός, καλός γείτονας των Ελληνικών νησιών και της απώτερης 

Ανατολής, µεσοδροµούσε ψιλοκεντώντας το τραγούδι του µε µεράκι. 

Πολύ αργότερα, στα δύσκολα χρόνια της πτώσης, ο ερµηνευτής 

τραγουδώντας περισσότερο το πάθος του, αφήνεται σε µια συλλαβή 

βαρυφορτωνοντας την µε φθογγικούς µαιάνδρους. Ο Μπίνης συνήθιζε τη 

µικρή σχετικά φθογγική διάρκεια µεταξύ παραφωνίας και ψαλµού, Αλλά αυτοί 

που έκλεισαν οριστικά τις πύλες ξεχνιόντουσαν τραγουδώντας πάνω σε µια 

λέξη. 

Είναι ακόµα χαρακτηριστικό πώς το ρεµπέτικο τραγούδι, δεν 

απλώνεται σ' όλες τις περιοχές του µουσικού πενταγράµµου, προτιµώντας 

µέσους φθόγγους και µικρής έντασης ηχητική αυξοµείωση: 

 

 

(Σύνθεση τον Χατζηχρήστου το 47.) 

 

 

Κι αυτός όµως ο κανόνας ίσως λιγότερο απ όλους τους άλλους, αρχίζει να 

σπάει µετά το 1955. 

Υπάρχουν, βέβαια, κανόνες που ξεχωρίζουν το ρεµπέτικο όµως o Βαµβακάρης 

σχεδόν µόνος απ' όλους τους άλλους δεν µπορεί να ενταχθεί κάπου οριστικά, 

και πολλές φορές φαίνεται να µετασχηµατίζει το ύφος του, για χάρη της 

ρεµπέτικης αξιοπρέπειας. Τούτο µ' αφορµή µια συγκριτική αντιπαράθεση των 

πρώτων µε τα τελευταία του τραγούδια, όπου τα πρώτα βρίσκονται στη 

µουσική διερεύνηση και τα τελευταία προσπαθούν να κλείσουν τα ρήγµατα του 

τέλους της τρίτης περιόδου. 

∆εν µπορεί να δώσει κανείς οριστικές διαφορές και συµπεράσµατα. Ο,τι είπαµε, 

το 'παµε µε την επιφύλαξη των αλληλεπιδράσεων στις τρεις εποχές. Τη 

Σµυρναίικη (1922-1932), την κυρίως ρεµπέτικη (1932-1940) και την κλασσική 

(1940-1952), όπως τις διακρίνει o Ηλίας Πετρόπουλος. 

Η µουσική δεν έχει να κάνει µε νοµοθετήµατα ή µε εκ των 

πρότερων αποφάσεις, αλλά αφήνεται ν' ακολουθή την εκάστοτε λαϊκή 

ψυχοσύνθεση. 

Τώρα για το στίχο. Πριν µερικούς µήνες ο Θεοδωράκης µίλησε για κακό στίχο 
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στο ρεµπέτικο. Φοβάµαι πώς υπάρχουν δυο διαφορετικές βάσεις εκκινήσεως 

για συζήτηση και συµπεράσµατα. Η µια ξεκινά µε την προϋπόθεση να 

βελτιώσει την υπάρχουσα λαϊκή µελωδία και στίχο, κάνοντας τα περισσότερα 

άξια να συνεχίσουν το δρόµο που άνοιξε το ρεµπέτικο. Θέλοντας να οδηγήσει 

το λαό στην αισθητική του άνοδο µέσω ευσυνείδητων ποιητών, προσδιορίζει 

τις διαφορές και προτείνει λύσεις. Η άλλη αξιολογεί ο,τι έχει να αξιολόγηση από 

τα ήδη υπάρχοντα και περιορίζεται στη διάγνωση, αφού προϋποτίθεται πώς η 

ρεµπέτικη µελωδία συνυπάρχει µε τις ιδιαίτερες συνθήκες που τη γέννησαν. 

Νοµίζω, πώς ο στίχος στο ρεµπέτικο είναι αυτός που είναι. Καλός ή κακός. 

Εκείνο που εκτιµά κανείς, είναι πώς γράφτηκε έξω από κανόνες και ρεύµατα και 

δεν προσπαθούσε να προβληµατίσει ή να 'χει µια καλλιτεχνική καταδίωξη στην 

ιστορία του λόγου. Άλλωστε το ίδιο νοµίζω πώς συµβαίνει και στη µουσική του, 

µε τη διάφορα πώς ενώ ο στίχος προσφέρεται περισσότερο για κριτική, µια και 

υπάρχουν χειροπιαστά πράγµατα, οι λέξεις µε το λογικό τους νόηµα, απ' όπου 

κρίνεται η τέχνη τους ή όχι, στη µουσική το αφηρηµένο των ήχων αποσιωπά τα 

ενδελεχή ψιλοκοσκινίσµατα. Αυτά, µε την προϋπόθεση πάντα, πώς η ποιότητα 

µουσικής και λόγου έχει αποδέκτες όχι απόφοιτους ωδείων, αλλά µια ευρύτερη 

µάζα. Οι ρεµπέτες ποτέ δεν σκέφτηκαν να δικαιωθούν αισθητικά. 

Κοινωνιολογικά, λογικό επακόλουθο είναι πώς αφού δηµιουργοί και στο στίχο 

και στη µελωδία είναι οι ίδιοι ποιοτικά χαρακτήρες, δεν υπάρχει καµία 

δικαιολογία να δεχόµαστε τη µουσική και µάλιστα να την εκτιµάµε, 

αποκλείοντας το στίχο. Τούτο, βέβαια, δεν σηµαίνει πώς ο στίχος στο ρεµπέτικο 

έχει απαράµιλλες αισθητικές αξίες, ενώ υπάρχουν στη µουσική. Είπαµε 

παραπάνω, η µουσική είναι σύνολο ήχων και ο στίχος λέξεων. Λογαριάζοντας 

περισσότερο στη λογική, καταλαβαίνουµε οπωσδήποτε µια διάφορα ποιοτική 

στα δυο µέρη. Τα πράγµατα αλλού χωλαίνουν. Η σχέση σύγχρονης λαϊκής 

µουσικής µε το ρεµπέτικο είναι περισσότερο αποµακρυσµένη απ ο,τι η σχέση 

ρεµπέτικου µε Σµυρναίικη δηµοτική. Γιατί τουλάχιστον, εκείνο που το 

διαµόρφωσε, οι εντελώς ιδιαίτερες συνθήκες της εποχής του, δεν υπάρχουν 

πια, κι έπειτα ρεµπέτικο σηµαίνει πρώτα ένα τρόπο ζωής και ύστερα ορισµένα 

τραγούδια. Πανταχόθεν ελλοχεύουν οι κίνδυνοι από την φαινοµενικά λογική 

τούτη συζυγία και τέλος θα 'χουµε ένα τραγούδι που θα προβληµατίζει µ' όλο 

το αισθητικό του απόβαρο, αλλά το πιο σίγουρο απ όλα είναι πώς δεν θ' 

ακουστεί ποτέ στα µεράκια της εργατικής τάξης και δεν είναι καθόλου λαϊκό 

παρά µόνο στις συνεντεύξεις των ειδικών. Όλα θα ξεκινήσουν στην αρχή µε τις 

καλύτερες διαθέσεις για να φτάσουν στο σηµείο, όπου οι επώνυµοι σύνθετες 

και στιχουργοί από τη µια µεριά και οι λαϊκές ανάγκες από την άλλη, θ' 

αποµονωθούν έτσι, ώστε οι πρώτοι ν' ανεβαίνουν ποιοτικά σ' ένα πολύ κλειστό 

κύκλωµα κι οι δεύτερες να κατεβαίνουν όλο και περισσότερο µε κατάλληλη 

εκπόρνευση από αφελείς συνθέτες και πανούργους επιχειρηµατίες. Αλλά πάλι, 

δεν πρέπει να διαµορφώνεται και να παρουσιάζεται το λαϊκό αίσθηµα από τις 

φωνογραφικές εταιρίες ανάλογα µε τις στατιστικές των πωλήσεων. Γιατί ως ένα 

σηµείο, η ζήτηση προσδιορίζει την προσφορά, και το κακό βρίσκεται από τη 

στιγµή που η προσφορά ισχυροποιείται και προσδιορίζει τη ζήτηση. Το 

ρεµπέτικο είναι πιο κοντά στο δηµοτικό όσον αφορά στους κανόνες 
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λειτουργίας για τη δηµιουργία του, απ ο,τι η σύγχρονη τεχνική λαϊκή µε το 

ρεµπέτικο. Γιατί η µη µουσική παιδεία των εκτελεστών του, ίσως τους είχε 

ανώνυµους, αν δεν υπήρχαν τα σηµερινά µέσα ενηµερώσεως και το 

πρόσφατο σχετικά παρελθόν. 

Εκείνο που έχει περισσότερη βαρύτητα είναι ο λαϊκός καθαρά χαρακτήρας µ' 

όλες του τις συνέπειες, παρά οι ποιοτικές οµοιότητες. Οι νεκραναστάσεις δεν 

έχουν πέραση στην τέχνη και ο,τι φαίνεται να αντιγράφει µια παλιά εποχή, έχει 

καινούριους χρωστήρες και µια εσωτερική εξελικτική πορεία προς τα εµπρός. 

Αξιολογώντας το στίχο, τα τελικά συµπεράσµατα δεν τον αποκλείουν εντελώς. 

Υπάρχουν αρκετά στοιχεία από την κρητική ποίηση, και πιθανώς 

συµπτωµατική χρησιµοποίηση ποιοτικών σχηµάτων και ιδεών. Ιδιαίτερα στα 

ερωτικά τραγούδια η γνησιότητα προσδιορίζει τα ευγενικά αισθήµατα των 

λαϊκών στιχουργών. Αλλά και τούτος δεν στάθηκε άµοιρος σ' όλη του τη 

πορεία. Παρουσιάζεται διαφορετικός σε σχέση µε τις τρεις εποχές. Ο στίχος 

των σκληρών ρεµπέτικων που ξεκινούν από το 1920 ακόµα, έχει αρκετή 

αφαίρεση και µικρές εικόνες. Π.χ. (από τραγούδι αγνώστου συνθέτη, πιθανώς 

του 1935): 

 

Γύρω γύρω τα ντερβίσια 

και στη µέση τα χασίσια 

Μπάρµπα Γιάννη, Μπάρµπα Πέτρο 

δεν θα παντρευτούµε και φέτο 

Μπαρµπα Γιάννη σαν πεθάνεις 

το λουλά τι θα τον κάνεις. 

 

ή στο «Από κάτω απ τις ντοµάτες» µε τον Γιάννη Ιωαννίδη και µε µπουζούκι του 

Καραπιπέρη σε δίσκο γραµµοφωνηµένο πιθανώς το 1925: 

 

Από κάτω απ τις ντοµάτες 

φίλησα δυο µαυροµάτες 

Από κάτω από τ' αµπέλι 

φίλησα µια παντρεµένη 

Μια ελιά και µια ντοµάτα 

είναι φέτο η σαλάτα 

Στο µαντήλι σου τρεις κλώνοι 

και θαρρώ πως µε µαλώνει. 

Τούτες οι µικρές εικόνες Υπάρχουν περισσότερο στα τραγούδια της φυλακής 

και στα χασικλίδικα. Η φωνή πειθαρχεί µε µικρούς κοφτούς ήχους στο όργανο. 

Χρόνο µε το χρόνο η κουβέντα ηµερώνει κι έτσι στη δεύτερη 

περίοδο υπάρχει συνεχής εξέλιξη στην ιστορία, νοηµατική πληρότητα και 

σχεδόν δράση. 

Σε σχέση µε τις παραλλαγές πάνω στο ίδιο τραγούδι, σ' όλη την ύπαρξη του 

ρεµπέτικου, υπάρχουν σχεδόν οι ίδιοι κανόνες και νόµοι που λειτουργούν και 

στο δηµοτικό άσµα. Βρίσκουµε στροφές περίπου όµοιες σε δυο και τρία 

τραγούδια διάφορων σύνθετων σε διάφορη ή και ίδια χρονική περίοδο. Αυτές 
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οι παραλλαγές, όπως και στο δηµοτικό, συναντιόνται τακτικότερα στα 

τραγούδια του Χάρου. 

Για παράδειγµα: 

 

Τον Χάρο τον αντάµωσαν πεντ έξι χασικλήδες 

Να τον ρωτήσουν πως περνούν στον Άδη οι µερακλήδες 

(αδέσποτο) 

 

∆υο τρεις µπεκρήδες βρήκανε το Χάρο σ ένα δρόµο 

και τον ρωτούσαν πως περνούν στον άλλονε τον κόσµο 

(σύνθεση του Τούντα πριν το 1930) 

 

Η µουσική δεν αποκλείεται ν' αλλάζει ριζικά, αφού ο συνθέτης της διασκευής 

κατά πάσα πιθανότητα γνωρίζει τον προηγούµενο κι αγνοεί τον στιχουργό του 

οποίου και τα δικαιώµατα ελαστικότερα κατοχυρώνονται από τα δικαιώµατα 

του σύνθετη. Παραλλαγές υπάρχουν ακόµα και στα χασικλίδικα και στα 

σκωπτικά, όπου δηλαδή το θέµα δεν θίγει τίποτα σοβαρότερο κι απουσιάζουν 

σχεδόν ολοκληρωτικά στα τραγούδια µ' ερωτικό περιεχόµενο και συγκεκριµένα 

σ' αυτά που αναφέρονται στο χωρισµό. Υπάρχει µια σειρά τραγουδιών (τα 

περισσότερα αδέσποτα) που τραγουδιόνταν πάνω στο ίδιο µουσικό µοτίβο, 

αρκετά παλιό και χωρίς συγκεκριµένο συνθέτη. Σ' αυτά, χρησιµοποιούσαν τη 

µελωδία από το «Τούτοι οι µπάτσοι που 'ρθαν τώρα» (αδέσποτο) και είναι το 

«Κάτω απ τα ραδίκια» (υπάρχει όµως και σε διαφορετική µελωδία) ένα 

ζεϊµπέκικο της δεύτερης δεκαετίας του αιώνα µας, οι διάφορες παραλλαγές της 

αρχικής µελωδίας των Μπάτσων, το «Άναψε το» (αδέσποτο) που πρόσφατα 

παρουσίασε ο Μουφλουζέλης, «Ο λουλάς και το καλάµι» (επίσης αδέσποτο) 

σε παρουσίαση πάλι του Μουφλουζέλη και οι εκάστοτε αυτοσχεδιασµοί, όταν 

δεν υπήρχε και πολύ κέφι να σταµατήσει το τραγούδι. Στα πρώτα βήµατα του 

ρεµπέτικου συνήθως δεν υπάρχουν δυσκολίες στην αγάπη. Ο στίχος 

περιορίζεται στις οµορφιές και στις νυχτερινές συναντήσεις, σπανιότερα δε 

αναφέρεται στο ανεκπλήρωτο ερωτικό πάθος. Αργότερα ο έρωτας τις 

περισσότερες φορές θα σηκώνει κι όλες τις κοινωνικές αδικίες. Σ ένα τραγούδι 

του 1943 o ρεµπέτης κατορθώνει να βρει την απώτερη ερωτική ουσία ζητώντας 

την ποιοτική του πληρότητα στην άρνηση της αγαπηµένης: 

 

και µη µου δώσεις πρόσεξε 

ο,τι κι αν σου γυρεύω 

κλείσε την πόρτα σου καλά 

κι εγώ ας ζητιανεύω. 

Στη «Συνοικία», ένα τραγούδι του Τσιτσανη γραµµένο το 59, o συνθέτης 

κοινωνιολογεί. Στα εντελώς ιδιόρρυθµα σχετικά µε το στίχο τραγούδια του ο 

Μουφλουζέλης το ίδιο. Τούτος ο δεύτερος αγνοεί σχεδόν εντελώς τον ερωτά ή 

την κοινωνική αδικία κι ενδιαφέρεται για τις καθηµερινές λεπτοµέρειες και 

σκηνές του δρόµου. 

Αν µαζί µε τις ιδιαίτερες συνθήκες, έχουµε υπ' όψη µας και τα τεχνικά 
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χαρακτηριστικά του ρεµπέτικου, τότε ο αµανές φαίνεται περισσότερο ψυχοπαίδι 

του, παρά αισθητική απόκλιση. Ο ελληνικός αµανές έχει κάτι από το Βυζάντιο. 

Συνήθως στον αµανέ υπάρχει µια στροφή (αργότερα δυο) που επιµηκύνεται µ' 

αναστεναγµούς, γυρίσµατα και παλµικές κινήσεις πάνω σε µια νότα, που 

έπειτα επαναλαµβάνονται από βιολί ή κανονάκι και που φαίνεται σαν να 

επιβεβαιώνει την καλή εκτέλεση ή να παρηγορεί τον εκτελεστή. 

Ο Ασίκης, περιεκτικότερος στους αµανέδες του, προσπαθεί να παρουσίαση 

περισσότερο δράση. Οι αµανέδες είχαν απλή σύνθεση οργάνων. Συνήθως 

σαντούρι, κλαρίνο και βιολί. Τις περισσότερες φορές στη µέση έχουν ταξίµι µε 

σαντούρι ή κλαρίνο και πιθανώς χαιρετισµούς. Στην κυρίως ρεµπέτικη περίοδο 

σπανίζουν οι χαιρετισµοί. Στους χαιρετισµούς συνήθως ο εκτελεστής από 

σεµνότητα δεν απαντά ή εάν απαντήσει, το κάνει µετά την πρώτη στροφή. 

Πέρα από τις ειδικές συνθήκες και τους διαπλαστικούς παράγοντες που 

αποτελούν έξωθεν επιδράσεις, σηµαντικό ρόλο για τη διαµόρφωση του 

ρεµπέτικου έπαιξε κι ο χαρακτήρας των ανθρώπων που το δούλευαν. Ίσως να 

µην ύπαρχει κι εδώ στεγανότητα, γιατί o χαρακτήρας έχει άµεση σχέση µε τους 

διαπλαστικούς παράγοντες, µάλιστα σε σηµείο ταύτισης, κι έµµεση µε τις 

ειδικές συνθήκες, όπου αυτές χτίζουν µάντρες γύρω µας κι η αδράνεια 

διαφαίνεται σαν η ηθική των απατηµένων. 

Το ρεµπέτικο χωρίς δράση µηρυκάζει ένα µόνιµο παράπονο για τις αδικίες στη 

ζωή και στον έρωτα, έχοντας σαν αξίες όχι την ανδραγαθία, αλλά την 

αποκλήρωση από την κρατούσα τάξη, όχι την ψυχική δύναµη, αλλά τις πληγές 

και τις αδυναµίες του ερωτευµένου, όχι το κλέος, αλλά την προδοσία. Είναι τα 

τραγούδια των προδοµένων και του σκληρού χωρισµού που συνήθως 

οφείλεται σε ύπαρξη τρυφερώς αγαπηθείσα κι αιτιολογείται από την 

αναγκαιότητα του ρεµπέτη να υπάρχει σαν τραγικός ήρωας σε κάθε χωρισµό. 

Μιλήσαµε πιο πάνω για την απώτερη ερωτική ουσία. Στα ρεµπέτικα τραγούδια 

ο Πετροπουλος τόνισε πώς στον άντρα σηµασία έχει το ζέον αίσθηµα παρά το 

όνοµα της αγαπηµένης. Η γυναίκα δεν υπάρχει σαν ολοκληρωµένη ύπαρξη, 

όταν βέβαια δεν τραγουδά. 

Γίνεται αερικό, βωµός κι επιτακτική ανάγκη για ουσία. ∆εν θ' ακούσει ποτέ 

παράπονα και πίκρες από έναν άντρα. Υπάρχουν οι φίλοι γι αυτό. Είναι και 

πρέπει να είναι αµέτοχη στην εσώτερη κοσµογονία του ρεµπέτη. Η ποιότητα 

του ερωτά του δεν επιδέχεται υλοποίηση στο εκάστοτε πρόσωπο της 

αγαπηµένης. 

Άλλοτε πάλι η γυναίκα αποτελεί µόνιµη δικαιολογία για τον κατήφορο, κι ο 

ρεµπέτης ευάλωτος στο παράπονο, όντας εκτός τόπου και χρόνου, οδεύει τον 

δρόµο της απώλειας, επειδή βρίσκει πώς µετά τον χωρισµό δεν υπάρχει άλλη 

διέξοδος. Έχοντας σαν αξίωµα αυταπόδεικτο τη συµπαράσταση των φίλων, η 

συνήθως υπαίτια του σκληρού χωρισµού, γίνεται µοίρα και µαχαίρι να 

συνοδεύει την απόλυτη µοναξιά του εγκαταλειµµένου. 

Αντίθετα η γυναίκα στα τραγούδια της θέλει έναν άντρα µαζί της λεβέντη, 

δουλευτάρη, ταχτικό θαµώνα της ταβέρνας και σκληρό µαζί της, 

προθυµοποιούµενη, σχεδόν ηδονικά, να του συγχωρεί τις απιστίες. Όσες 

φορές είναι αυτή που πληγώνεται, µιλά σκληρά. 
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Όταν ο χωρισµός οφείλεται σε γεγονότα έξω από τη θέληση των ερωτευµένων, 

τότε φταίχτης θα 'ναι οπωσδήποτε η κοινωνία. O στίχος συνήθως δεν 

περιορίζεται στην άπονη συµπεριφορά του αστικού καθεστώτος, αλλά 

συµπληρώνεται µε την παθητική στάση του ρεµπέτη. 

Πολλά τραγούδια γράφτηκαν για συγκεκριµένα πρόσωπα. O Antonio Barca 

Heredia µεταγλωττισµένος σε Αντώνη Βαρκάρη Σερέτη πεθαίνει στην αγκαλιά 

της Καρµεν. Η Σοραγια εµπνέει το λαϊκό βάρδο µε την άπονη αποποµπή. Η 

κακούργα πεθερά κινεί δόλια τα δίχτυα για το στυγερό φόνο του 

Αθανασόπουλου. Η Μαρία Μανταλενα το 1937 γίνεται Μαριγουλα Μανταλενα 

σε σύνθεση του Περιστερη και τραγουδιέται από τον Βαµβακάρη. Ο ρεµπέτης, 

αρκετά αλαφροΐσκιωτος, έχει δικά του µάτια και µυθολογία. 

Πέρα, τώρα, από κάθε ανάλυση ή ιστορία, ας δούµε εάν υπάρχει καµιά σχέση 

και ποια µε το σύγχρονο λαϊκό άσµα, µια και χωρίς καθόλου βάσανο αρκετοί 

µπερδεύοντας µέσα τους πολλά πράγµατα, θεωρούν σα φυσικό διάδοχο του 

πρώτου, το δεύτερο. Οι ίδιοι δηµιουργοί του, σεβάσµια αποµονώνοντας εκείνη 

την εποχή, τη θεωρούν οριστικά απολεσθείσα, ηρωοποιώντας έτσι τα 

παρωχηµένα ωραία γεγονότα που τη συνέθεσαν. Παράλληλα όσοι ζουν, 

εξακολουθούν να κάνουν τραγούδια. 

Υπάρχει µια αντίφαση που ίσως να οφείλεται στο δικαίωµα αποκλειστικότητας 

που αισθάνονται πώς έχουν, ίσως στο πώς δε έχουν ξεκαθαρίσει ορισµένα 

πράγµατα. Γιατί λέγοντας ρεµπέτικα τραγούδια εννοούνται σαν τέτοια αυτά 

που υπήρχαν δεµένα άρρηκτα µε µια ορισµένη εποχή, κι ότι αυτά που σήµερα 

περνάµε για διάδοχους, έχουν την δικιά τους εποχή και το δικό τους τρόπο 

έκφρασης µέσα στα δεδοµένα τους. Κάνοντας, λοιπόν, oι παλιοί συνθέτες 

τραγούδι, ξέρουν πολύ καλά πώς δεν κάνουν ρεµπέτικο, αλλά λαϊκό που 

ανταποκρίνεται και εκπληρώνει σηµερινές ανάγκες. 

Έτσι δικαιολογείται ο λόγος που ακόµα αγωνίζονται έντιµα. Στη σύγκριση όµως 

που γίνεται ενδιαφέρουν αυτοί που πέρασαν το λαϊκό για τη κότα µε το χρυσό 

αυγό και παράγουν κάτω από την ανοργάνωτη ανέχεια του κοινού. 

Και τώρα το πρόβληµα: Υπάρχοντα όργανα στο ρεµπέτικο όταν αυτό 

µεσουρανούσε, ήταν δυο ή τρία µπουζούκια, ένα µπαγλαµαδάκι, όχι πάντα 

απαραίτητο (ανεπανάληπτο όµως όταν του δινόταν οι ευκαιρίες ν' ακουστεί), 

ένα κανονάκι, λίγο αργότερα µια κιθάρα και παλιότερα ένα βιολί που χρόνο µε 

το χρόνο παραχωρούσε τη θέση του στο ακορντεόν. Η απλή τούτη σύνθεση 

είχε το πλεονέκτηµα να µπορεί να µιλά πληρέστερα, ολοκληρώνοντας τα 

νοήµατα της. 

Σήµερα διατηρείται µια σύνθεση που, αν λέµε πώς έχει οµοιότητα, τούτο 

οφείλεται στο πώς υπάρχει ΚΑΙ µπουζούκι. Το ακορντεόν αφού αρκετά 

διέφθειρε παραχωρεί τη θέση του στο ηλεκτρικό όργανο. Στα µπουζούκια έχουν 

µπήξει εδώ και χρόνια µια πρίζα, αφού πια τώρα δεν περιορίζονται σε µικρό 

χώρο, έχοντας έτσι και την ευχέρεια να αποκρύψουν µικροσφάλµατα 

δεξιοτεχνίας. Εγκαθίσταται ολόκληρο σύστηµα κρουστών αφαιρώντας όλη τη 

σεµνότητα των παλιών χρόνων. 

Έπειτα ο χορός. Οι υπάρχοντες χοροί στο ρεµπέτικο, όσο αφορά τουλάxιστό 

στη µετρική σύνθεση της µελωδίας, παραµένουν οι ίδιοι. Η καθ' αυτό όµως 
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χορευτική κίνηση κατ' επανάληψη εβιάσθη. Τα καλοθρεµµένα λαϊκοφανή 

παλικαράκια κατάντησαν την πίστα τσιφλίκι τους και πασαρέλα αλλά οι 

γνήσιοι ρεµπέτες χορεύουν σεµνά µ' όλη τους την ψυχική περηφάνια, κι ως ένα 

σηµείο απόκτα ουσιαστική σηµασία ο λόγος του Τσιτσάνη, όταν έλεγε πώς ο 

χορός ηρωοποιεί το τραγούδι. 

Όσο για το στίχο, παλιότερα υπήρχε µια ιδιόρρυθµη οικονοµία, σωστός 

λυρισµός κι αιτιολογίες για τις πράξεις τους τις βασικά ανυπόστατες. Σήµερα ο 

λαϊκός ήρωας γίνεται στα τραγούδια του προκλητικός, µιλά για κυρίες και 

υπερασπίζεται συνεχώς τις πράξεις του. 

Άλλες διαφορές είναι αυτές που υπάρχουν στη σχέση προσφοράς και 

ζήτησης. Τώρα έχουµε µια ανελέητη µηχανή όπου η εταιρεία βάσει στατιστικών 

προσφέρει αποκοιµίζοντας τα αρεστά αιτούµενα έξω από κάθε εσώτερη 

ανάγκη του κοινού. Από τη στιγµή που το ρεµπέτικο νοµιµοποιείται αλλάζοντας 

όνοµα, αρχίζει να παίρνει τα ελαττώµατα που έµµεσα ή άµεσα δίνουν 

συµφεροντολογικά καλόψυχοι πατριοί. Οι φιλικοί χαιρετισµοί στην αρχή του 

τραγουδιού µεταξύ των εκτελεστών έγιναν διάλογος πατέρα και γιου 

σπαραξικάρδιος σχετικός µε τη Γερµανία και φιλονικία εραστών όπου ο ένας 

µετανιώνει συνήθως έξω από την κλειστή πόρτα. Το είδος του πατριδολαϊκου 

µε την κατοπινή πληθώρα κατέληξε στο πώς δεν υπάρχει κανείς ουσιαστικός 

λόγος να ξαναπάρουµε την Πόλη. 

Συνοπτικά λοιπόν διαπιστώνονται µερικές οµοιότητες που πριν λίγο καιρό ο 

Τσιτσάνης προσδιόρισε λέγοντας πώς η διαφορά των λαϊκών συνθέτων µε 

τους έντεχνους, είναι εκείνη που υπάρχει στους αυτόπτες µάρτυρες ενός 

εγκλήµατος, µε άλλους που ακούσανε για το έγκληµα. 

Η ουσιαστικότερη διαφορά βρίσκεται στο ότι σήµερα δεν υπάρχουν οι τότε 

ιδιαίτερες συνθήκες δηµιουργίας του. Τα χρόνια 1920-1950 ήταν, όσον αφορά 

στο κοινωνιολογικό περιεχόµενο του χαρακτήρα στον Έλληνα, σηµαντικά. Οι 

πρώτες ενσυνείδητες επαφές µε την βιοµηχανία, ο αποχαιρετισµός του παλιού 

τρόπου ζωής, η ερήµωση που έφεραν οι πόλεµοι, όλα τούτα σηµαίνουν λίγο 

πολύ την άµυνα µιας γενιάς απέναντι στις δύσκολες συνθήκες ενός κόσµου 

που αισθάνεται κι αρχίζει να συνειδητοποιεί την ταχύτητα. Τα εθνικά αισθήµατα 

στερούµενα υποβάθρου παραχώρησαν τη θέση τους στις αστικές µίζερες 

ανάγκες κι έγιναν και τούτες µε τη σειρά τους αστικά αισθήµατα. 

Μεγαλώνοντας οι πόλεις αφαιρούν από τον ουρανό κι απογυµνώνουν τα 

όνειρα. Σήµερα οι ιδιαίτερες αυτές συνθήκες δεν υπάρχουν. Συνεχίζεται όµως 

αυτού του είδους η µελωδία ονοµασµένη ελαφρολαϊκή ή αρχοντολαϊκή. 

Εφόσον οι συνθήκες εκείνης της εποχής δηµιούργησαν το ρεµπέτικο, έτσι και oι 

σηµερινές ανάγκες, συνένοχες αρκετά µε την χύδην παραγωγή στο λαϊκό 

πεντάγραµµο, γέννησαν τον σηµερινό µουσικό τρόπο έκφρασης που 

υποτίθεται πώς ανήκει στη λαϊκή µας ψυχή. 

Ο Χιώτης γυρνώντας από την Αµερική διασκευάζει την κιθάρα και το 

µπουζούκι προσαρµόζοντας τα στα τραγούδια του που έχουν ένα δικό τους 

καθαρά ύφος. Έπειτα περνά στο µπουζούκι ηλεκτρισµό επιταχύνοντας την 

οριστική απώλεια. Αλλά αν θέλει νάνε κανείς δίκαιος απέναντι σ αυτές τις 

µεταρρυθµίσεις, δεν πρέπει να καταδικάζει την πράξη της λάθρα αυτής 
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εισαγωγής χωρίς να λάβει υπ όψη του τις συνθήκες που σαν αποτέλεσµα είχαν 

αυτές τις καινοτοµίες. Η ένταξη του ηλεκτρισµού ήταν µοιραίο επακόλουθο του 

σύγχρονου τρόπου ζωής. 

Ακολουθούν ανεύθυνα εντελώς χρόνια για το ρεµπέτικο τραγούδι κι από το 

1955 τα τελειωτικά χτυπήµατα τα δίνει η περίοδος των κλοπών όπως την 

ονόµασε ο Τσιτσανης, όπου συνθέτες χωρίς καµία ευθύνη παράγουν 

χοντρικά. 

Το παλιό ρεµπέτικο τραγούδι αρχίζει σιγά-σιγά να θάβεται και στα χρόνια που 

ακολουθούν ελάχιστοι το θυµούνται. Η προσπάθεια του Χατζηδάκη µε µια 

διάλεξη το '48 όπως κι οι άλλες κατά καιρούς από ανθρώπους που δεν τους 

ήταν µπορετό να ησυχάσουν, δυστυχώς περιορίστηκαν σ' ελάχιστο κύκλο 

ανθρώπων. Η επιστροφή έµελλε να γίνει όχι µε το να οδηγηθούν από άλλους 

σ' αυτό, αλλά να φτάσουν εκεί οι ίδιοι χορτασµένοι από κακοφορµισµένα 

τραγούδια. 

Τριάντα χρόνια µετά τη κλασσική περίοδο, ακούγονται πάλι τα τραγούδια που 

έκαναν µια εποχή, κι οι επιζήσαντες ξαναπιάνουν το µπουζούκι για να 

τραγουδήσουν τα παλιά τους κοµµάτια. Έτσι τουλάχιστον δίνουµε κάτι που 

αρνηθήκαµε χρόνια ολόκληρα, γιατί η ηθική και ο καθωσπρεπισµός εκείνων 

των καιρών αναπαυµένα σ' ανώδυνα άσµατα αρνιότανε τις µουσικές µας 

πηγές. 

Αλλά πέρα απ' αυτά όλα, το ρεµπέτικο αποτελεί ένα µουσικό κύκλωµα αφ 

εαυτού προοριζόµενο να κλίσει µετά τον κορεσµό, αφού αναφέρεται στο 

παρελθόν. Τώρα δεν αποµένει παρά µια σωστότερη παιδεία για την 

εξακρίβωση της ποιότητας, αφού σ' οποιοδήποτε µουσικό ρεύµα υπάρχουν 

µαζί και καλή και κακή µουσική. 
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